Quizás al leer este título alguien piense que soy de un pueblo. Pues no. Soy del Foro. O, como me enseñó mi padre cuando era pequeña, Nacida en Chamberí y bautizada en Las Chinches . Nacida en el sanatorio de Las Mercedes, en pleno Chamberí como es la calle de Rios Rosas, y bautizada en la parroquia de Lavapiés -San Lorenzo-, llamada de Las Chinches porque la plaza se hizo derribando un convento de monjitas que, por sus tocas negras, se bautizaron en el barrio como Las Chinches. Bastante irreverente, es cierto, quizás para compensar las numerosas calles dedicadas a santos, vestigio de que en otros tiempos el barrio fue la judería de Madrid y se cristianizó de aquella guisa: San Cosme y San Damián, Santa Isabel, San Eugenio, San Ildefonso, calle del Calvario, del Ave María... Así que, más castiza, imposible. Pero es cierto que tengo un pueblo. Todos los niños deberían tener un pueblo, decía mi compañero Pedro en el Banco de Bilbao, y a mí ciertamente no me faltó el mío: Tuve un pueblo e...