Este mundial me ha hecho recordar mis veranos en Las Navas del Marqués y nuestros partidos de fútbol, chicos contra chicas, nada de once contra once porque no había tanto personal sino siete contra cuatro, o cinco contra tres, partidos en los que yo siempre me pedía ser portera, en parte porque no me gustaba correr y no corría nada, pero sobre todo porque la portera era la única que jugaba algo en el equipo de las chicas: el balón siempre estaba por allí, y las demás no se comían ni un colín. Así que sí, la final del mundial España-Argentina me ha recordado aquellos partidos porque el balón tampoco ha salido de la portería de Dibu Martínez (lo sé por San Google, no quiero echarme flores con un conocimiento del fútbol que no tengo): Según los comentaristas, han sido veinte ocasiones de gol de nuestra selección en la final. Vamos, como en mis partidos, que acababan siete-cero, pero cuando la portera no era yo acababan quince o veinte-cero, aunque a ...

          Hace días que estoy dando vueltas a una entrada que se iba a llamar  Están los inútiles y luego estoy yo, Segunda parte  porque la piscina ha sido un dolor de cabeza peor que las luces del coche o la maleta en el tren. Llevo tres asaltos con ella, me ha ganado dos y el tercero creo que lo tengo resuelto, pero por los puntos: De K.O., nada. Y lo cuento           Primer asalto: Verano de 2024: Salva en el hospital del dieciséis de julio al cinco de septiembre. A mí me había hablado vagamente de que había arreglado la depuradora alguna vez, había hecho tratamientos al agua el año anterior y el líner ya estaba un poco viejo, pero ésas eran las cosas que a él le gustaba resolver... hasta que, cuando entró en el hospital, el agua se puso verde. Verde oliva, para ser exactos. Y verde siguió, con mis ganas de bañarme los ratitos que tenía libres pero sin mis ganas de enterarme de qué pasaba con la p... piscina, que ...

          Estoy leyendo El jinete polaco . De Muñoz Molina leí, cuando se publicó, El invierno en Lisboa , y me encantó: Era un perfecto homenaje, muy bien traído a la realidad española aunque sin perder el misterio de una buena novela negra, a la novela negra americana, ésa que tanto me gusta y que aquí en España han cultivado con toda solvencia Vázquez Montalbán, Juan Madrid y algún otro que ahora no recuerdo.           El jinete polaco llegó a mis manos por casualidad,  gracias a la generosidad de la terraza de verano (y de invierno también) de un no sé cómo llamarlo, porque no es pub, ni café, ni cafetería, ni bar, es... una terraza con chiringuito dentro para cuando el frío arrecia, que aquí sólo hay cuatro meses de verano mal contados y el resto del tiempo ellos tienen que vivir y nosotros tenemos que salir (de casa). Pues bien, a los -y aquí llamaría a Salvador a que me sugiriera palabras con las que nombrar a los ...

          Cuando empecé este blog decidí dejar la política a un lado, y luego amplié el destierro a las cosas feas y los agravios, imaginarios o no, para hablar sólo de lo positivo, lo que suma, lo que hace amigos.            Pero esto que he oído hoy en la tele sobrepasa todos los límites. El presidente que, por excelencia, hasta sus rivales -que se llamaban a sí mismos enemigos, pero que él llamó siempre oponentes o rivales, lo de enemigos se lo dejaba a los fanáticos- tenían que reconocer que nunca entraba a saco, que nunca se le pillaba en nada ofensivo o violento, que jamás se le pudo asociar con ningún tipo de corrupción...; el presidente de la Ley del Matrimonio Homosexual, de la Ley de Memoria Histórica, de la Ley de Violencia de Género, el que amplió derechos a colectivos que no los tenían está imputado, perdón, investigado, por delitos de los que le acusan el sindicato Manos Limpias (hace falta valor para cometer...

               Hoy he subido al pueblo, como todas las mañanas, con mi novela bajo el brazo, dispuesta a leer un ratito delante de una cerveza fresquita y luego volver a casa con la barra de pan y la compra de la frutería, de la carnicería o del chino. Pero esta vez he vuelto sin casi leer una página, porque la novela que tengo entre manos, El jinete polaco (Muñoz Molina), me ha removido algo que no me ha dejado seguir leyendo. Y ese algo ha sido la memoria no mía, sino de mi familia (exactamente como al protagonista de la novela, que no recuerda sus recuerdos, sino los que intuyó, o le contaron, su madre, su abuelo, sus vecinos, el baúl de fotos de Ramiro Retratista). Porque cuando mi hija me preguntó por la historia de la familia, que yo entendí como historia de mi familia -pero por lo visto entendí mal, porque sólo quería saber de mi infancia, tan distinta me veía a las madres de sus amigas, diez y quince años más jóvenes que yo (y eso er...

          Hay frases que afirman que Somos lo que comemos, Somos lo que leemos, Dime con quién andas y te diré quién eres... Pero yo creo lo contrario. Cada día veo ejemplos, sobre todo ahora que en las redes sociales puedes encontrar cualquier cosa que busques, en los que mis amigos, conocidos, familia, me aseguran que "tienen grupos afines", que "lo que ellos piensan lo piensa mucha gente" y comentarios parecidos que, no hay que decirlo, significa que buscan a gente, grupos, foros, que ya piensan como ellos para afirmarse. En otras partes de este blog creo haber dicho ya  que eso a mí no me convence nada, porque si sólo hablas con gente que opina lo mismo que tú, no "expandes tu universo" (Woody Allen dixit), no te entran ideas nuevas en tu linda cabecita y, por tanto, no evolucionas. Crecimiento cero, novedades cero, diversión cero. Ese es el resumen, en mi opinión, de hablar sólo con gente que piensa como tú.          ...

          Mi cuñado Ignacio en el whatsapp de la familia nos ha mandado un vídeo de una estupenda señora cantando una preciosa canción de blues que no sabíamos quién era, y después de dejarnos elucubrar y cuando ya todos estábamos desubicados e intrigadísimos ha confesado que es una creación de la IA en Spotify. Y mi sobrino Michi, que está muy al loro de todo esto, aclaró que ahora la IA puede crear, y lo hace, la imagen, la canción y toda la parafernalia necesaria para que parezca una actuación de verdad, (y ésta era una canción que realmente sonaba muy bien, aunque la chica -la cantante- era un poco mecánica). El truco está en que la gente se descarga la canción, paga un dinero por la descarga y Spotify se queda con todo porque como no hay personas detrás no hay que pagar derechos de autor ni gastos colaterales de ningún tipo, y todo va a la saca.           Y justamente me ha pillado esta historia cuando me acababa de termin...

          Releyendo mi entrada Volvemos al cole  sobre el retorno a mis clases desde las vacaciones de navidad o quizá desde mi infancia, no sé muy bien, he comprobado que las palabras tienen su propia personalidad y su propia entidad, una vez las has puesto en el papel y les has dado vida, y  van a donde quieren. Porque yo quería hablar de mi nostalgia, de la magia que suponían para mí los dibujos cuando estaba en el colegio, y lo que me impresionaban las cosas dibujadas más que las cosas habladas o las cosas leídas, y sin embargo acabé hablando de la importancia que tenemos los viejos, o del protagonismo que queremos tener los viejos en la sociedad.           Y esto me ha recordado a su vez una historia del Ateneo, porque dos de mis amigos, Fernando y Salvador ( otro Salvador), escribieron una obra de teatro muy filosófica, muy teológica, en la que todos los personales eran curas. Pero hablando de cómo la habían es...

            Hace escasamente una semana vino mi jardinero a podar alguna rama que se pasaba al jardín del vecino o estorbaba la luz de la farola de la plaza, trasplantar algún que otro rosal y comenzar con los antihierbas y los productos contra la roya de los rosales. No creáis que tengo jardinero "estable", ni soy tan rica ni quiero que me hagan las cosas que me gustan. A mí sólo me interesa que me hagan lo que no me gusta, como limpiar el polvo o planchar, todas ellas tareas domésticas de lo más "mujer de su casa" (ya no se recuerda esta expresión, pero cuando yo era adolescente te la grababan a fuego en el cerebro). Pero retomando el hilo, "mi" jardinero sólo viene un par de veces al año a recortar los setos, arreglar el riego automático y cavar trincheras para los nuevos arbustos, o los antiguos a los que he encontrado un sitio nuevo. Básicamente lo que hacía Salva, pero prefiero cerrar este hilo.           Y retomando...

            Hace la pila de años escuché, de boca de uno de mis amigos, esta anécdota del hijo pequeño de un amigo, que, entre hipidos y lágrimas, decía este encabezado, realmente compungido: Ya no sé por qué lloro, pero no puedo parar.           Y lo he recordado ahora porque me está pasando un poco lo mismo. A ver qué opináis: Llevo toda la vida asociándome a todo tipo de clubes, sociedades, incluso más de un sindicato y algún partido político, por aquello de que no puedo estarme quieta y unas veces aprendo -que me encanta aprender- y otras veces hago de capitán araña, que también me encanta.            Así que, en cuanto me jubilé -también un poco antes, pero sobre todo cuando me jubilé- empecé a participar en diferentes eventos de mi pueblo. Y empecé con hacerme socia de un cineclub que funcionaba desde hacía diez años, y con el que veíamos una peli quincenal en el salón de actos de l...

     Hace un par de días estaba yo en una terraza de Moralzarzal cuando pasó por allí mi excuñado/camarada/amigo Fernando, y pegamos la hebra un ratito. Un largo ratito, porque Fernando es de los que hay que decirle déjame hablar  para poder meter baza; detalle, entre otros muchos, por el que creo que "amigaba" tan bien con mi marido, parco en palabras donde los hubiera.           Pues estábamos allí en la terraza con el rico solecito que tan poco se prodiga estos días, y me vino a la cabeza la historia de la raja de merluza, quizás porque algunos días antes me había topado en uno de los súper a los que voy (como lo que tengo es tiempo, alterno dos súper de los muchos que hay en la zona con las tiendas del pueblo, según lo que quiera comprar) con una merluza que "estaba viva", según lenguaje de los pescaderos, y que vendían por rajas, evento realmente raro porque ahora, cuando los empleados de los súper no saben nada de pescado, venden l...

          Haciendo una de mis últimas entradas en este blog sobre El loco de Dios en el fin del mundo,  venia a cuento un comentario sobre  El corazón del laberinto de José Luis Pinillos, y me picó el prurito de releerlo, porque lo recordaba muy interesante. JL Pinillos era su catedrático de psicología que se ha dedicado en este libro a resumir, en su opinión,  las fases que ha tenido el pensamiento crítico en estos últimos siglos, y así ha llegado a la posmodernidad. Estamos en la posmodernidad, que es el último episodio humano histórico de comunicación que define la edad contemporánea, por lo que estoy viendo.           Y hay un capitulito muy esclarecedor sobre nuestro modelo -de vida, de comunicación,  del hoy y  ahora -que yo, que me encanta la política, enseguida he asociado con los debates del Congreso,  el "relato" de Podemos y otras desgraciadas actualidades de nuestros políticos-. Ese ca...

           Otra vez c omienza el curso después de las vacaciones. Porque sí, vuelvo a ser alumna, gracias a ese afán de los municipios -pequeños o grandes- de tenernos ocupados, contentos y -supongo- con mentalidad de útiles a los mayores, de otro modo llamados viejos. Porque lo somos, y a mucha honra. Como he trabajado en Servicios Sociales muchos años, me sé toda la nomenclatura con la que se ha querido disimular - o no hacer sangre- la realidad de la vejez: Ancianos, Tercera Edad, Abuelos, Personas Mayores... Pero me parece absurda. Esas nomenclaturas tienen más que ver con la idea de que a los viejos no se nos necesita, o no se nos valora, o no se quiere usar nuestra experiencia, que con una realidad.                                    Porque si a los viejos se nos valorara por nuestra experiencia, si se nos tuviera en cuenta para comprometernos co...

          Cuando mi bonito Peugeot 205 murió en acto de servicio en una rotonda de la sierra, un punto negro donde el sol que se ponía me dejó ciega y me empotré contra una rotonda, decidí no comprarme más coches y estuve unos años sin conducir, confiando en que Salva hiciera de chofer, cosa que duró hasta que muríó y se me acabó el chollo.           Así que volví a comprarme coche,  y esta vez le tocó la china a un precioso Mercedes Clase A, que, como ocurre siempre con los coches que no conoces, tuve que volver a aprenderme dónde estaban todos los cachirulos -yo lo llamo la botonadura-. Y ahí empieza la historia que quiero contar hoy, para que se consuelen las docenas -me encantaría que fueran cientos, pero creo que no cuela- de mujeres que se sienten inútiles al volante, y que no tienen por qué. Porque el coche, para muchas de nosotras, es una herramienta de la que esperamos que nos lleve a los sitios, y lo demás -el se...

         He terminado estos días  el libro Archivos del Norte de Marguerite Yourcenar, que empecé a leer en el balneario de Elgorriaga, donde estuve este verano, uno de los tres libros que dedica a la historia de su familia. Una historia de gente anodina, burgueses que no tienen mayor interés, y ella misma lo manifiesta más de una vez a lo largo del libro, y que basan su riqueza y, sobre todo, su estatus, en el uso (y abuso) de una red de parentescos y relaciones familiares prácticamente inextricables, aun para su descendiente más ilustre.           Pero lo que sí tiene muchísimo interés son las reflexiones que hace Marguerite alrededor de los personajes, las situaciones y los ambientes. Y entre ellos, hacia la mitad del libro, he encontrado una frase que me ha hecho pensar, porque es una frase muy interesante: Habla de dos cuadros, y dice Los modelos de Van Eyck vivían en una época en la que los objetos significaban algo por ...

          Llevo más de diez años en clases de piano que nunca me han dado ningún motivo para torturar a amigos y conocidos con un repertorio precario, pero en aquellos lejanos años en los que estaba muy ilusionada con la historia, actuaba en los festivales de fin de curso con la partitura que había practicado durante el año. De vez en cuando me confundían -por la edad, evidentemente- con una profe, y otras veces me felicitaban por mi valor al interpretar "cositas" de Mozart, porque me encanta, me priva, me enloquece, no sé cómo decirlo: En quince años que creo que llevo yendo a clase, sólo se han librado de no escoger alguna partitura de Mozart dos o tres: el año de El Golpe , el año de Coppelia y el año de Santa Lucía . Creo que ahí se acaba mi "traición" a mi ídolo.            El caso. Estaba yo entre el público en uno de esos festivales al lado de un compi que parecía muy nervioso, esperando los dos que nos llegara el ...

                   Una vez, leyendo una entrevista a Juan Madrid, leí que decía de Días contados , mi novela favorita, que algunos amigos le habían aconsejado, cuando se la había dado a leer, que la acortase, que sobraban páginas. Y les hizo caso, y la novela tal y como vio la luz me parece redonda. Algo parecido me sucede con las obras de Javier Cercas, pero al revés. Creo que les sobran páginas, al menos a las que yo he leído (que no son muchas, lo reconozco).           También es cierto que  cuando leí Soldados de Salamina ya me llovía sobre mojado: la misma sensación de que sobraban páginas me venía persiguiendo en novelas de Javier Marías o Belén Gopegui; novelas que a menudo me gustaban, pero sólo me sacaban un psch por el alargar, y alargar, y alargar situaciones que no aportaban. Y no es que yo crea que una novela debe tener una dimensión concreta, pero parece que, en literatura al menos, ...

          Si tuviera que hacer alguna diferencia entre literatura de la península y literatura latinoamericana, diría que se basa en dos aportaciones que hace la literatura de allá a la literatura en castellano. Una es el realismo mágico, que ya está más que estudiado, y la otra es la exuberancia  en las narraciones y descripciones, al menos en aquellos países que tienen otra exuberancia natural como es la selva, exuberancia que no tiene nada que ver con la saturación lingüística con la que pretenden lucirse algunos autores que se dedican a poner un adjetivo detrás de otro hasta que hacen de cualquier descripción algo absolutamente farragoso e indescriptible, paradójicamente.           Pero volvamos a la otra exuberancia. Porque su máximo exponente creo que es El siglo de las luces, de Carpentier, y de él quiero hablar. Creo que me ha estado esperando tantos años, tan quietecito en su estante de la librería del salón, sin ...